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Mi nombre es Pabellón y soy un 
perro sabueso. 

Yo no escogí mi nombre…, me lo 
pusieron. Es que el pabellón criollo 
es mi plato favorito, y el favorito de 
la mitad de los venezolanos.  Me lo 
devoro en un segundo, lamo hasta 
el último rastro de 
carne mechada, 
relamo cada 
tajada de plátano 
frito y, al final, me 
como cada una de las 
caraoticas (frejoles)…, 
humm, ¡las adoro!, 
aunque después me 
den peditos, 
pero me 
escapo de 
ellos y dejo 
el olorcito al 
resto. ¡Guau, 
guau, guau! 
Qué hambre me 
da de solo pensar. 

Hace tiempo 
que no como nada 

de eso.  Como ya 
dije soy un sabueso, o 

sea, que tengo una gran nariz y un 
gran olfato. Puedo encontrar una 
hormiga en medio de la noche, 
puedo reconocer un pedazo de 
galleta de vainilla a diez casas de 
la mía, puedo detectar un niño 
sin bañarse a un kilómetro de 
distancia, y hasta puedo oler las 
mentiras (huelen a zorrillo con 
pescado), pero bueno..., basta de 
hablar de mi nariz. También 

tengo un oído afinado. Y soy 
inteligente, entiendo las cosas que 
los humanos hablan, al menos 
eso creo, aunque ellos no me 
entienden siempre a mí. 

Mi mejor amiga tiene diez 
años. Se llama Martica y ella sí me 
entiende. Mi familia y yo vivíamos 
en una tierra que tiene mar, selva, 
desierto y montañas. ¡Sí, todo eso! 
Se llama Venezuela. A mi familia 
humana le encanta vivir ahí, pero 
de un momento a otro las cosas se 
pusieron difíciles. 

Juan, el papá de mi Martica, 
se quedó sin trabajo y no pudo 
conseguir otro. 

Sin trabajo, no había dinero, 
y eso era necesario para Juan.  
Siempre decía que todo estaba 
caro y que el poco dinero que tenía 
no alcanzaba para nada. Entonces 
empezó a faltar la comida. Yo los 
acompañaba a hacer largas filas 
para conseguir un poco de pan 
y arroz, pero no era suficiente. 
	

Comíamos muy poco, algunos 
días solo alcanzaba para el 
almuerzo. Martica empezó a 
adelgazar y ya estaba muy flaquita. 

Teníamos mucha hambre. 
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Un día Juan, harto de la 
situación, salió a protestar a la calle 
y regresó con sangre en la cabeza. 

—Papá, ¡qué te pasó! —dijo Martica, 
dando alaridos.

—Vaya golpe que me dieron por 
reclamar, mi hijita. No podemos 
seguir aquí. La situación se ha 
vuelto peligrosa. ¡Imagínate si te 
pasa algo!... Tenemos que salir de 
aquí.

A mi familia no le quedó otra 
salida que tomar una drástica 
decisión: dejar Venezuela e ir a
Perú, en busca de una mejor 
situación. Yo estaba encantado 
con la idea, no me importaba a 
dónde ir mientras estuviera junto a 
mi familia humana, pero, había un 
problema, la abuela no quería dejar 
su casa y sus recuerdos.

Así que la familia escogió 
por mí…

—Que Pabellón se quede y 
acompañe a la abuelita, así ella no 
estará sola. Cuando todo mejore 
podremos volver y estar juntos 
otra vez —anunció Juan, mientras 
Martica me daba un largo abrazo. 

Y así, Martica cogió su peluche 
favorito (un tigre cabezón, azul, 
de ojos amarillos y nariz con 
purpurina), su diario, y la foto 
de su mamá. Metió todo en su 
mochila y lo demás se quedó en su 
habitación. 

Deseé ser ese tigre cabezón.

—Tú sabes que lo que más quiero 
es llevarte, pero no podemos 
dejar a la abuelita sola. Cuídamela 
mucho, chamo —me dijo, mientras 
me abrazaba y lloraba—. Te amo. 

Una noche, Juan y Martica 
partieron con dos maletas 
y una mochila. 

—¡Adiós, Pabellón!

—¡Aouuu! —mi aullido de lobo 
llenó mi casa solitaria. Cuando se 
fueron, corrí a la cama de Martica y 
enterré mi nariz en su almohada. 

Todavía olía a ella. 
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Poco tiempo después de la 
partida de mi familia, todo se 
complicó en casa. La abuela 
se enfermó. Un día, amaneció 
con fuertes dolores, así que 
fuimos al hospital.

—Lo siento, señora, pero 
no hay medicamentos 
—le dijo, afligida, la 
enfermera—. Vaya a su 
casa y trate de descansar.

—¿Cómo que no hay 
medicamentos? ¿Cómo se supone 
que me voy a curar? ¡Esta situación 
va a terminar por matarnos a 
todos! —se lamentó la abuelita—. 
¡Vámonos a casa, Pabellón, que 
aquí no hay nada!

Días después, la abuelita 
empeoró. Una noche oscura, 
oscurísima, sentí un olor como 
de almendras que venía de su 
cuarto. Me acerqué intrigado. 
Entré y saludé moviendo la cola 
para que ella se ponga feliz, pero… 
no se movía. Salté a su lado, y le 
lamí las manos, la cara, las orejas, 
pero nada. Entonces entendí que 
la abuelita se había dormido para 
siempre. 

“¡Aou, aou, aouuu!”.

Mi aullido llevó 
mi lamento por toda 
la casa, por toda 
Venezuela, por toda 
Colombia, Ecuador y 
seguro que llegó hasta 
Perú.

Sin la abuelita a 
quien cuidar, y con la 
barriga vacía que me 
crujía como un sapo, 
no me quedó otra 
opción que ir a buscar 
a mi familia humana. 
Como yo no tengo 
zapatos, ni abrigo, iba ligero. 
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En el camino, mi estómago me 
recordó que no había comido nada 
en días. Gracias a mi buena nariz 
de sabueso encontré unos tostones 
(plátanos machacados) escondidos 
tras un basurero que aliviaron un 
poco mi hambre y mi tristeza. 
Mientras comía, observé a unos 
caminantes que iban con mochilas 
y cargaban un mapa. 

Con mi oído afinado escuché 
que hablaban del Perú. “Ahí está 
mi familia”, pensé. Así que decidí 
seguir a los mochileros. Llegamos 
a un puente donde había una 
fila cien veces más larga que la 
de comprar el pan. Me escurrí 
entre las personas. Había 
unos hombres muy serios 
que cuidaban el paso con 
ceño fruncido.

—¡Documentos! ¡Documentos 
en la mano!, sino, no salen de 
Venezuela —gritaba el hombre que 
olía a zorrillo y a pescado.

Como yo no tengo documentos, 
y como le huyo a ese olor 
pestilente, me escurrí entre las 
piernas de unas señoras que 

estiraban los brazos para mostrar 
sus documentos. Había tanta 
confusión que nadie me vio. Me 

alegré por mí, pero a lo lejos vi 
que a esos caminantes con 
mochilas, a los que yo había 
perseguido, no los dejaron 
pasar y los empujaron hacia 
un lado.
 

La gente que logró 
cruzar el puente empezó 
a caminar en una sola 

dirección. 

 Todos llevaban maletas 
parecidas a la que se llevó Martica, 
así que decidí seguirlos. Después 
de varias horas, llegamos a un 
terminal de buses. Había tanta 
gente que temía que me pisaran. 
Había mucha bulla y confusión. Me 
hice a un lado y fui hacia la pista. 
Me quedé parado entre los coches 
que pasaban. Estaba aturdido, hasta 
que me gritaron por la ventana. 



7

—¡Muévete, perrito, te van a 
atropellar!

En el terminal, la gente mostraba 
un papel y subía al bus. Yo traté de 
subir, pero el cobrador me empujó 
a un lado.

—Sal de aquí, perro. Este no es un 
bus para mascotas.
 

Me bajé con la cola entre las 
patas. Pensé por un segundo 
regresar hacia Venezuela, pero 
después me acordé que no tenía
a nadie allí, así que encontré  
una solución. 

Vi que había un lugar para las 
maletas en la “barriga” del bus. 
Subí rápido y me escondí entre 
ellas. Nadie me vio. Ahí me quedé, 
quieto. En el fondo del bus había 
unos agujeros por donde entraba 
el aire y, a través de ellos, pude ver 
cómo me alejaba más y más de mi 
casa. 

Muchas horas después, el bus se 
paró. Yo no sabía dónde estaba. 
Todos los pasajeros comenzaron 
a bajar y abrieron el sitio 
de las maletas. 

Me acerqué a una familia para 
ver si me podían invitar algo para 
comer, pero yo no era el único con 
un sapo en el estómago. Los niños 
lloraban de hambre. Nadie tenía 
comida. 
 

Se formó otra fila. Esta vez era 
mil veces más grande que la fila 
del pan. La gente hablaba entre sí. 
Decía que estábamos en la frontera 
más difícil, la de Colombia con 
Ecuador. En la fila algunos estaban 
echados en el piso, sobre todo 
los viejitos. Me asusté porque olía 
como almendras, igual a como 
cuando la abuelita se durmió para 
siempre. 

Unos señores con chalecos 
azules se acercaron con comida 
para algunas personas. No era 
tanto, pero alivió a varios niños. 
Tuve suerte cuando una niña 
se acercó y me puso un plato 
con agua. También me invitó un 
pedazo de pan, ¡era el pan más rico 
que había probado en mi vida! 

De pronto, unos adultos 
empezaron a perseguirme. Querían 
poner una soga en mi cuello para 
llevarme. Salí despavorido y, por 
más que trataron de acorralarme 
y de atraparme entre varios, no me
dejé. Yo quería encontrar a mi 
familia, volver a ver a mi Martica 
y a Juan. Necesitaba llegar a Perú.
 

El frío hacía que no sintiera mis 
paticas. Así que nuevamente me 
metí en la “barriga” de un bus. Y 
así, así… fui avanzando, y bajando 
y subiendo a los buses donde se 
subían mis paisanos. 

Salí disparado, así como 
cuando me pica una abeja. 
Hacía muchísimo frío, así que, 

para calentarme, caminé rápido 
hacia donde iba la gente. También 
tenía hambre, pero sobre todo sed. 
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Gracias a mi gran nariz siempre 
encontraba algo que comer, 
aunque tuviera que subir en un 
camión de basura. A veces ahí 
también se encuentran 
cosas sabrosas.

Así pasaron los días y 
noches, noches y días, días 
y noches. Comía cuando 
podía y dormía en las 
panzas de los buses. 

Y cuando pensaba que 
nunca iba a llegar a ninguna 
parte, el bus frenó fuerte, escuché 
un sonido de aire “pssssss”, la 
puerta de pasajeros se abrió 
y un hombre gritó:

—¡Plaza Norte! Señores, 
llegaron a Lima, Perú. 

¡Suerte en sus nuevas 
vidas! ¡Su tique en la mano, 
señores, para darles su equipaje!

Me senté derecho y atento, 
hasta que abrieron la compuerta. 

¡Y este perro! ¿Qué hace aquí? 
¡Agárrenlo! 

Salí a toda velocidad y corrí en 
zig zag. 

“¡Guau!¡Guau! Los perdí de vista”, 
pensé.

Me metí por una calle pequeña 
sin salida. Ahí me encontré con dos 
perros machos que rodeaban a una 
perrita sin pelo que los miraba
con ojos asustados. 

—¡Déjenla! ¡Fuera de aquí!
—les grité (en mi idioma, 
claro… ).

—Y este pata, ¿de dónde apareció? 
¡Grrr! ¿Quién te crees tú? ¡No eres 
del barrio, largo de aquí! —me 
insultó uno mientras me mostraba 

los colmillos.

—¡Hay que sacarle el
 ancho a este, pa’ que 
aprenda! ¡Grrr! 
—alcanzó a decir el otro 
antes de que se me 
tirara encima y diera 
mordiscos. 

La perrita aprovechó 
para huir. Y estos, al 
rato, se fueron.
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Ella me contó sus historias y me 
dijo su nombre: La Vicky..., me sonó 
elegante.

Cansados, La Vicky se quedó 
dormida bajo un bus. Entonces, 
aproveché para ir de inspección. 
Olisqueé cada rincón de la estación 
de buses hasta que llegué a un olor 
familiar. Inspiré profundo, acerqué 
mi nariz al borde de la vereda. Me 
concentré. Sí, era Martica, encontré 
el olor de Martica. ¡Lo sabía!: 
Martica se había sentado ahí. Mi 
nariz nunca mentía. Di un salto. La 
Vicky otra vez estaba detrás de mí. 

—¿Siempre asustas así a los perros?

—¡Ja, ja, ja! ¡Guau, guau! Tú 
que eres miedoso. ¿Qué estás 
buscando?

—Huele esto —le mostré a La Vicky 
el olor en la vereda—. Necesito 
encontrar a esta niña. 

—Mmm, está bien. ¡Pabellón y La 
Vicky al poder! ¡Ahí vamos!

—Sí, sí, ahí vamos, pero ¿a dónde? 
—pregunté. 

—Bueno, todas las personas que 
llegan a esta estación toman un 
bus que los lleva a su distrito. 
Supongo que tendremos que 
subirnos a todos los buses y buscar 
el olor de Martica para ver en cuál 
se fue.

Desde muy temprano, nos 
subimos en diferentes buses. Nos 
metíamos por la puerta trasera. 
Nos botaban, pero nos volvíamos 
a subir en la siguiente parada. 
Nosotros corremos más rápido 
que los buses que paran en cada 
esquina.

Me quedé solo y adolorido.
Tenía heridas. Caminé apoyándome
a las paredes para no caerme. Volví 
a la terminal de bus. “Dónde estará 
mi Martica y Juan”, pensé. 

Estaba en esos pensamientos 
cuando sentí que alguien venía por 
detrás. Me levanté de un salto.
 
—Hola, ¿cómo estás? ¿te hicieron 
mucho daño? —preguntó la perrita 
sin pelo de hace un rato, luego soltó 
una bolsa con comida que traía en 
el hocico—. Es una comida muy 
sabrosa: causa de pollo. Te lo traje 
del tacho del restaurante criollo de 
la esquina. Cocinan rico. Prueba… 
—me dijo, y empujó la bolsa de 
comida hacia mí—. Ah, y gracias 
por sacarme a esos dos.

La causa estaba riquísima. Tan 
rica como el pabellón criollo. 
Descansamos un rato. Le conté mis 
cosas, mi historia con Martica y 
sobre mi vida en Venezuela. 
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Así pasaron días y noches, 
noches y días. Un día, nos subimos 
a un bus y, en uno de los asientos, 
reconocí el olor de Martica. Al lado 
sentí el olor de Juan. Pero ese bus 
iba por toda la ciudad. Así que el 
vehículo estaba localizado, pero 
no sabíamos dónde ellos se habían 
bajado. Entonces, tuvimos que 
parar en cada estación, una a una, 
para seguir investigando. 
Hasta que... 

—¡Siento su olor! —ladró, 
emocionada, La Vicky—. 
Ja, ja, ja, tú eres el 
sabueso, pero mi nariz 
no está nada mal. 

—Es cierto —contesté e inspiré 
profundamente.

Comencé a seguir su aroma, iba 
de izquierda a derecha, de derecha 
a izquierda y La Vicky me seguía, 
abanicando su cola. 

—¡Au!, La Vicky, me has dado un 
latigazo. 

—Perdón, mi cola es así, y estoy 
emocionada, no puedo evitarlo 
—dijo, y al segundo me cayó otro 
latigazo de La Vicky.
	

El olor nos llevó por pistas, 
veredas, un acantilado, una 
carretera, y una playa de rocas. 
Comencé a dudar. Vi a lo lejos 
un color azul encendido, me fui 
acercando y otra vez el aroma se 
hacía más fuerte. ¡Era el peluche 
de Martica! El tigre cabezón, azul, 
de ojos amarillos y nariz con 
purpurina. Pero ¿Martica y Juan? 
No los veía. 

Aullé como un lobo.

Me eché junto al tigre cabezón y 
apoyé mi hocico sobre él. La Vicky 
se acurrucó junto a mi.

—Pabellón, deben de estar por 
algún lado. 

—Imposible. El olor se pierde aquí, 
junto al peluche. Me quedé solo, 
La Vicky. Ay, qué pena tan grande. 
Perdí a mi Martica, a mi familia, 
perdí mi casa, lo he perdido todo.

El sonido del mar se arrastraba 
por las piedras.

 —No estás solo, Pabellón, me 
tienes a mí —me dijo La Vicky con 
sus grandes ojos saltones—. Aquí 
harás nuevos amigos. Lima es una 
tierra bonita. Te voy a llevar para 
que conozcas cada rinconcito 
donde se encuentra comida. 

Me emocioné, pero no pude 
evitar dar un largo aullido.

—¡Aou, aou, aouuu!
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De pronto, escuché una voz que 
erizó mi cola.

—¿Pabellón? ¡Pabellón! ¡Mira, papá, 
es Pabellón! 

No lo podía creer, ¡era Martica 
que salía del mar! En ese momento, 
Martica tiró su flotador en la orilla y 
corrió hacia mí. Juan venía detrás. 

—¡Pabellón! ¡Eres tú de verdad! —
gritó Juan. 
	

Nos abrazamos emocionados. 
Yo movía mi cola sin control. 
Martica se tiró al piso y rodó entre 
las piedras conmigo. 

—¿Has venido hasta acá? Esto 
es insólito. Esto es inédito. Esto 
es… ¡una maravilla! —dijo Juan, 
emocionado. 

—Los vecinos nos contaron lo que
pasó con la abuelita, pero nos 
dijeron que tú habías desaparecido 
—me explicó Martica, entre 
lágrimas. 

—¿Y esta perrita de bellos ojos, 
quién es? —preguntó Juan.

La Vicky abanicó su látigo, 
adulada. 

—Sospecho, papá, que ahora somos 
más en la familia. 

Martica recogió su peluche y 
me acarició la cabeza. Ahora, por 
fin, juntos, nos preparamos para 
conocer nuestro nuevo hogar. 

Hoy empieza una nueva 
aventura.

                           FIN.
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